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1背景
「ラピンとラピノヴァ」（“LappinandLapinova”）は1938年！1月に書か
れ、1939年4月に伽ゆ硲’B砿αα7誌に掲載されたが、ウルフ（Virginia
Wbolf）の11月22日付の日記によれば「20年かそれ以上前、たぶんN忽吻
α％4Pのを書いていた頃に思いついて書いた物語であるLappinand
Lapinovaの書き直しをしている」（DiaryVb1．5，188）とある。
銑θCo卿観εSho7卿F茗o渉加φ7惣翻α％oゲの注、その他によれば、
1938年10月24日付の姉ヴァネッサ（VanessaBel1）宛の手紙でヴァージニ
アが言っている「コメディ」というのはおそらくこの物語と関連するもの
だろうということである。この手紙はヴァネッサがフランスに来ないか
と誘ったのに対して、その誘いを断る手紙の中にある。「広場を歩いてい
て、突然はじめて気付いたのは、結婚が人をひどい奴隷状態に陥らせると
いうことです。どうしようもありません。それについてコメディを書くつ
もりです」（LettersVb1．6，294）とある。
ウルフの伝記を書いているHermioneLeeは、この物語は「ウルフ夫妻
の結婚の暗い面にその根を持っている」と言い、「夫婦の、幻想の生活は、
妻にとっては子供の代わりをするものであった。レナードとヴァージニア
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が二人だけの世界で演じていたゲームは、もし二人に家族ができていたら
変わっていたであろう」（Lee，328）と指摘している。また「彼らの秘密
の遊びの中でLeonardはしばしば小さな細身の生き物、マングースであ
り、『召使』であり、彼女は大きなマンドリルか女神か、女主人であった」
（328）と述べている。つまりレナードとヴァージニアは結婚生活の中で、
お互いを動物にたとえて呼び合っており、この物語の場合に似た物語を
作っていたのである。
またLyndallGordonの伝記では同じことを説明して、「婚約前に二人は
彼らの秘密の世界を作り出し、守るための二人だけの言葉を作り出してい
た」（141）、「レナードとヴァージニアは彼らだけの動物の寓話を作り上げ
た」（142）と述べている。
2．あらすじ
物語は結婚式の描写から始まる。「花婿アーネスト・ソーバーン
（EmestThorbum）はハンサムに見え、花嫁は恥ずかしそうだった」と
紹介がある。次のパラグラフでは新婚旅行先で妻ロザリンド（Rosalind）
はアーネストを見ながらその名前について次のようなコメントをする。
ThenamesuggestedtheAlbertMemorial，mahoganysideboards，steel
engravingsofthePrinceConsortwithhisfamily－hermother－in－1aw’s
dining－roominPorchesterTerraceinshort．．（255）
これはアーネストが典型的なヴィクトリア朝的上流中産階級人であるこ
とをほのめかしているが、おそらくワイルド（OscarWilde）の劇『真面
目が大切』（7物1吻ρ07如％06げBθ伽gEα7％θs∫，1895）が念頭にあっての命名
ではないだろうか。この劇は「真面目が大切」という題名にもかかわら
ず、冗談めかした雰囲気に満ち満ちている。この劇を通じてワイルドが
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行ったことはEmestという名を使って「真面目」（eamest）一方のヴィ
クトリア朝の中流階級人を笑うことであった。ウルフはそれを踏まえてこ
の話の人物名にEmestという命名をしたと考えられる。
ロザリンドはポーチェスター・テラスと結びつくアーネストの一側面を
嫌っている。それは「しかしここにいる彼は、ありがたいことにアーネス
トらしく見えなかった。全然」（261）という文に表われている。そして彼
が鼻をぴくぴくさせるところを見て、兎に似ていることに気付く。この後
ウルフはハネムーンの間に二人がどのようにして兎の物語をつむぎだして
いったのかを詳細に語る。
やがてロザリンドは兎に名前を与える。兎はフランス語では‘1apin7だ
が、それにしてはアーネストはあまりにもイギリス人的過ぎるとして、こ
こで彼がラグビー校で教育を受け、現在は公務員であること、つまり典型
的な中流階級の人間であることが分かる。結局‘1apin’にpを一つ加えて
Lappinという名前にする。「ラピン、ラピン、ラピン王」と繰り返してみ
ると、彼にぴったりのような気がしてきた。やがてロザリンドは徐々にラ
ピンー族の話を作り上げていく。「黒い兎と赤い兎がいて…彼らは森に住
んでおり、森の外には草原や沼地がある。ラピン王は彼らに君臨しており…
すばらしい狩猟家である。」（256）
ある日アーネストは「野兎を追いかけた」と語る。それは「雌の白い野
兎で、小さめで、大きな輝く目を持った、白銀色の兎」ということになる。
アーネストは彼女を見つめながら「うん、小さめの動物で、目が飛び出し
ていて、二つの小さな前足を垂らしている」と言う。それは坐って両手に
縫い物を持った彼女そのままであった。
ロザリンドはその兎にLapinovaという名を与える。それに対するアー
ネストの反応は「彼女はそう呼ばれているの。本当のロザリンドは？」と
いうものである。「そしてますます彼女をいとおしく思った」（257）とあ
る。ここでラピノヴァが「本当のロザリンド」と感じられていることに注
意したい。
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このようにして兎の物語は二人の愛情を高める絆の役割をする。
HewasKingLapPin；shewasQueenLapinova．Theywerethevery
oppositeofeachother；hewasboldand（1etermined；shewaryand
undependable．Herule（loverthebusyworldofrabbits；herwor1（iwasa
desolate，mysteriousplace，whichsherangedmostlybymoonlight（263）
兎の物語は二人の共有する、他の者には知られていない秘密の物語とな
り、二人が「共に世間の他の世界に対抗する」物語となる。そして物語の
中に新しい登場人物が必要になると、彼らの知り合いやアーネストの一族
の誰かに役割をふり当てる。
「その世界がなかったら、その冬を生き延びられたかどうかわからな
い」とロザリンドは考える。その一例として、ソーバーンー族がポーチェ
スター・テラスに集まって祝ったソーバーン夫妻の金婚式のことが紹介さ
れる。レジナルド・ソーバーン（ReginaldThorbum）夫妻はアーネスト
の他に合わせて9人の息子や娘を持ち、その多くが結婚して子を設けてい
た。それに対してロザリンドは一人娘であり、孤児であった。ソーバーン
ー族の中にあって彼女は自分が取るに足らない存在であることをひしひし
と感じる。金婚式のお祝いに彼女が用意した贈り物はまがい物の金ででき
た、18世紀の古い砂撒き箱であった。贈り物を渡そうと義母の前に進み出
たとき、彼女の目の前には二人が婚約したとき義母が書いてくれたカード
上の、「息子があなたを幸せにしてくれますように」という文字が浮かん
だ。そのとき彼女は思わずつぶやく。「いいえ、私は幸せではない。少し
も。」（258）
他の人たちの贈り物は皆、金の贈り物一金のロウソク立て、金の煙草入
れ、金の鎖といった、純金の保証書つきのものばかりであった。「すべて
が金だった。スープさえも金色であり、外の白い冷たい霧もまた、ランプ
の明かりで金色の網となった。」（258）その中で「自分だけが氷柱のよう
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に融けない」ように思えた。
ここではロザリンドの孤立感、繁栄を誇るソーバーンー族への劣等感な
どが「氷柱」という言葉によって表現されている。
しかし晩餐会が進むにつれて、部屋が蒸し暑くなり、氷柱の自分も溶け
出して消えてしまいそうな気がした。
とそのとき女の声が聞こえた。「でもとても子どもを生むのよ。」それは
多分兎の話をしていたのだろうが、その言葉は彼女に繁殖力旺盛なソー
バーンー族を連想させた。
TheThorbums－yes；theybreedso，sheechoed；100kingatalltheround
redfacesthatseemed（ioubledinthegiddinessthatovercameher…‘They
breedso．’ThenJohnbawled：
‘Littledevils！．．．Shoot’em！Jumpon’emwithbigboots！That’stheonly
waytodealwith’em．．．rabbits！’（259）
ジョンの言葉で兎とソーバーンー族との連想がつながり、ロザリンドは
救われる。彼女は兎の物語の世界からソーバーンー族を眺める。彼女には
兎の世界から見たソーバーンー族の姿こそが本当の姿、仮面をはがされた
本当の姿に思える。
Shelookedatherfather－in－1aw－apoacherAndCelia，theunmarried
daughteちwhoalwaysnosedoutotherpeople’ssecrets…wasawhiteferret
withpinkeyes…Andthenshelookedathermother－in－1aw－whomthey
dubbedTheSquire．Flushe（i，coarse，abully…Shesawbehindherthe
decayedfamilymansion，theplasterpeelingoffthewalls，an（lheardher…
givingthankstoherchildren（whohate（1her）forthewor1（1thathadceased
toexist．（259）
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ここでロザリンドはソーバーンー族の没落まで見て取っているところに
注意したい。「漆喰の剥げた屋敷」、「存在をやめた世界への感謝」という
表現には、イギリスの古い伝統や中産階級の衰退への嗅覚が感じられる。
この後の物語は、いかにして二人の関係が壊れていくかを語る。時がた
ち、二年が過ぎる。その間にレジナルド・ソーバーン夫人は亡くなり、
ポーチェスター・テラスは貸し出されることになる。ロザリンドは相変わ
らず兎の物語の世界に住んでいるが、働いている夫は兎の物語を忘れがち
になっている。真夜中に目を覚ましたロザリンドは不安に駆られてアーネ
ストを起こすが、眠いアーネストはうるさがって怒り、すぐに寝込んでし
まう。アーネストの寝姿を見ながらロザリンドは次のように考える。
WasitpossiblethathewasreallyEmestPAndthatshewasreally
marriedtoEmest？Avisionofhermothepin－1aw’sdiningroomcamebefore
her；andtheretheysat，sheandErnest，grownold，undertheengravings，in
frontofthesideboard＿Jtwastheirgolden－wedding（1aylShecouldn’tbear
it（260－261）
幻想の中にはまっているロザリンドには、ラピン王であるアーネストが本
当はアーネストであることに耐えられなくなっている。実際の自分たちの
金婚式の未来図を想像したとき、ロザリンドは自分がソーバーン夫人とし
てレジナルド・ソーバーン夫人のようになることを受け入れることはでき
ない。
翌日、自然歴史博物館に出かけたロザリンドは雪の上にいる兎の剥製を
見てぞっとする。ここは予兆的場面である。
家に帰った彼女は明かりもつけずに暖炉の前に座り、独り荒野にいる自
分を想像しようとした。しかしうまくいかない。
Shewenthomeandsatoverthefire，withoutalight，andtriedtoimagine
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thatshewasoutaloneonamoor；andtherewasastreamrushing；and
beyondthestreamadarkwood．Butshecouldgetnofurtherthanthe
stream．Atlastshesquatteddownonthebankonthewetgrass，andsat
crouche（iinherchai蔦withherhandsdanglingemptylandhereyesglazed，
1ikeglasseyes，inthefirelight．Thentherewasthecrackofagun．＿She
s惚rtedastfshehadbeenshot．（261－262）
ここで注意すべきは、彼女の意識と現実が交錯し、彼女がすっかり兎の
世界に入ってしまっていることである。そのような効果を生み出すため
に、作者はかなり前からRosalindという言葉を使わずに、‘she’という代
名詞を使っている。p．258からp．262にかけて、Rosalindという語が使われ
るのは2回。そのうちの一回はアーネストのせりふの中においてである。
こうしてウルフは読者もまたロザリンドの幻想の世界に住むことを要求し
ているようだ。
彼女が銃の音と思ったのはアーネストがドアの鍵を回す音だった。彼女
は震えながら待っていた。入ってきたアーネストは部屋の明かりをつけ、
「暗闇の中に座っていたのかい」と聞く。ロザリンドはアーネストに「ラ
ピノヴァがいなくなったの」と訴える。アーネストは顔をしかめ、唇をか
み締め、「ああ、そういうことかい」と言って、妻を見てにやりと笑い、
10秒ほど黙っていてから、こう宣告を下す。「そうだよ。」「可哀そうなラ
ピノヴァは…」「罠にかかって」「死んだのだ」と言って座り、新聞を読み
始める。
「そして、それがその結婚の終わりだった。」（262）という言葉でこの
短編は終わる。
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3．現実とフィクション
この作品を読んで先ず気付くのはアーネストについてはかなり詳しい情
報が与えられているのに、ロザリンドについてはあまり情報が与えられて
いないということである。彼女については一人っ子で孤児であるというこ
とだけである。それでいながら物語はロザリンドの視点で書かれている場
面が多い。またロザリンドは主婦であるとはいえ、召使（メイド）のいる
身分であり、縫い物をしている場面以外は仕事らしい仕事をしていない。
しかし「子を産む」（breed）というプレッシャーをソーバーンー族から受
けているらしいことは確かである。
最初は新婚夫婦の、二人だけのお遊びとしての兎の物語が、ソーバーン
ー族の力に抗するための拠り所として使われるとき、物語は一族によって
代表される中産階級の没落の様子をむき出しにする。
ところで、すでにソーバーン夫妻の金婚式の段階でロザリンドが「いい
え、私は幸せではない。少しも幸せではない」（264）（原文は過去形。私
は彼女と書かれている。）と言っているところから察するに、二人の結婚
生活はかなり早い段階で破綻していたと考えられる。そのためにロザリン
ドの頭の中で、徐々にアーネスト・ソーバーン夫人としての現実感が薄
れ、兎のフィクションが重きを増す。そしてそのフィクションが崩れると
き結婚生活も崩壊する。つまり初めは結婚を支えるものとして機能してい
たフィクションがむしろ外的現実を食ってしまうのである。
軽妙なコメディタッチで書かれているが、多くの批評家が指摘するよう
に、この物語はウルフ自身の結婚生活と深い関わりを持つ。そしてウルフ
自身の本音もそこここに垣間見られる。そしてそれが最初に書かれてか
ら、書き直して発表するまでに20年かかった理由の一つであると考えられ
る。夫レナード・ウルフ（LeonardWoo廿）は兄トビー（ThobyStephen，
1880－1906）の友人であり、ケンブリッジ大学を出て、元インド（セイロ
ン島）で働いていた文官であった。ソーバーンー族とは全く違う、ユダヤ
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人の一族の出ではあるが、一族の結束は固く、夫の家族をヴァージニアは
嫌っていた。ちょうどこの物語を書き直していた頃、1938年10月30日の日
記にもウルフ夫人の88歳の誕生日を祝うウルフー族の集まりがあったとい
う記述がある。（DiaryVb1．5，182）
また「子を産む」（breed）という言葉にヴァージニア自身過度の反応
するところがあるのは、二人の結婚のかなり早い段階においてレナードが
（彼女の狂気の発作のことを考えて）子供を設けないことに決めており、
そのことをヴァージニアが非常に辛く感じていたという事実がある。
ここまでは共通点に近いものを挙げたが、違う所も指摘しておくと、ウ
ルフ夫妻の場合、二人の力関係がヴァージニアを中心として成り立ってい
た。前に見たように、二人のゲームの世界ではレナードが召使であり、
ヴァージニアが女主人である。レナードはヴァージニアの才能を認めて、
その能力を発揮できるように気遣った。それに対して、アーネストとロザ
リンドの場合、あくまでもアーネストが権力者でありロザリンドはアーネ
ストに守られる存在になっている。フィクション上のアーネスト、ラピン
がハンターという設定もまた気になることである。普通兎は草食動物だか
ら狩猟はしないのではないか。しかもソーバーンー族は趣味として狩猟を
する。ラピノヴァが最初に登場するのもラピンが追いかけた野兎としてで
あった。アーネストとロザリンドの二人は国境を接する二つの国の王と女
王であり、アーネスト／ラピンはラピンー族を率い、ロザリンド／ラピノ
ヴァは孤独の中で夢想する。これは現実の二人の立場そのままである。最
後にロザリンドはまるで猟犬によって追い詰められた野兎のように感じ出
し、身動きならない狂気のような状態に陥る。
さらに、この物語をウルフにとっての現実とヴィジョン（もしくはフィ
クション）の関係を伝える物語と読むこともできる。
例えば「書かれざる物語」（“AnUnwrittenNove1”，1920）において語り
手は電車の中で出会った見知らぬ女性について想像をめぐらす。そのうち
に想像は膨らみ、女性はMinnieMarshという名前さえ与えられて、物語
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が独り歩きをし始める。想像上の物語が最高潮に達したとき、列車がイー
ストボーンの駅に着き、孤独な独身女性と思っていた、その女性には立派
な息子がいることが判明する。想像によって作られたフィクションは現実
によって否定される。しかし、その瞬間、語り手には人生がより一層の輝
きを増して迫ってくる。
ウルフにとって真実（reality）とは外的現実と内的意識のどちらかにあ
るのではなく、その双方の絡み合い、せめぎ合いにある。普通一般の「小
説」というのは、いわゆる現実社会の似姿を物語の形で呈示し、それが鏡
に映った姿のように展開する様を読者は鑑賞する。しかしウルフの場合、
物語の中に更なる物語が入り込み、その二つの現実の間でせめぎ合いがあ
るという形が多い。（この物語の場合ももちろんそうである）。もう一つ例
を挙げれば「壁のしみ」（‘TheMarkontheWalr’，1917）である。壁のし
みは最終的にはカタツムリであったのだが、そのことが解かるまでに壁の
しみをめぐって語り手はさまざまな憶測、想像をめぐらす。カタツムリの
みならず、それをめぐるフィクションもまた、いわゆるRealityの一部を
構成する。
「ラピンとラピノヴァ」の物語で、夫婦の作るフィクションは外的現
実に対して三つの相を示していると言える。第一の相は、二人だけの秘
密の、親密さを表わす避難所であり、二人が共通に分かち合う幻想で
ある。それは二人の愛によって支えられている。そのあり方は最初に
この物語が書かれたとき、ウルフが手がけていた作品『夜と昼』（亙㎏痂
伽4Dα防1919）を連想させる。そこではラルフ（Ralph）とキャサリン
（Katherine）とは共通のヴィジョンを分かち合うことによって愛を確認
し、結婚することになる。
第二の相は金婚式でロザリンドが「子を産む」（breed）という語を一つ
のマジックワードとして、ソーバーンー族に対する対抗手段を兎の物語に
よって発見するところである。このとき、兎の物語はソーバーンー族の正
体を露わにし、その価値観を転覆させるほどの力を見せる。その有様はい
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わゆる小説（フィクション）が現実社会に対してその真相を暴き、転覆的
な力を発揮する場合に似ている。
第三の相ではロザリンドはアーネストの援助を失い、孤立化した中で、
追い詰められ、現実との接点を失う。兎のフィクションはただの逃避的で
退行的な隠れ家となってしまう。このときロザリンドの置かれた立場も経
済的には夫に依存し、召使によって生活を支えられた、現実感の希薄な、
頼りない立場にある。フィクションは無力である。第一、第二の相におい
て、フィクションは現実との間に何らかの関係を持っていたが、第三の相
においてはフィクションと現実との間に断絶がある。それはおそらくウル
フ自身の狂気の体験の際に起こったことと似ているのかもしれない。
最後にHertaNewmanがその著書7惣伽α％oグ碗4M触Bzoω％一
7b”礎廊α1～εα」∫s卿夢U％oθ7翅％砂の中で、この短編と「固いもの」e‘Solid
Objectざ’，！920）について次のような指摘をしていることを紹介しておき
たい。「ウルフの人物たちは信頼できない現実の移ろいに対して異常に敏
感である。時々その危ういバランスが崩れ、より深刻な混乱に陥るのを目
撃することになる。」この二つの物語においては「恐怖や強迫観念によっ
て育まれた精神生活への退却は疑いもなく病的なものである。しかし狂気
と正気の境目は腹が立つほどはっきりしない。」（20）
この指摘は注目に値する。この二つの物語は入口は違っても、何物かに
とらわれすぎることによって「リアリティ」感覚が揺らぎ、現実生活にお
けるバランスが崩れて、現実に適応できなくなる状況を如実に再現してい
る。
一般常識的に考えても、私たちは生きる上で外的現実と自分の内面生活
というものを意識や理性の力で何とかコントロールし、バランスを取りつ
つ生きている。ウルフは安定したストーリー・テリングの短編も少しは書
いているが、ほとんどの小説および短編において、リアリティとは何かと
いう問いを持ち続け、読者に不安感を与える。したがってバランス感覚を
重んじる小説読者には評判の悪い作家である。しかしウルフが問題とした
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かったことは、そのような安定した物の見方は、ソーバーンー族のよう
に、社会の勝者であり、自己満足的な立場にある支配者にのみ許された見
方であり、ロザリンドのような弱者は小さな物語（フィクション）の力を
借りて、ささやかな抵抗を示すしかないということではなかろうか。
AlexZwerdlingは7惣加α肋oゲα％4孟h81～θα」％zJ4の第6章「家庭生
活の絆」においてウルフたちの世代がヴィクトリア朝時代における家族関
係の重荷を棲ね退けたいという思いを如何に強く抱いていたかを解説し、
にもかかわらずウルフの場合はそうした家族の絆を懐かしむ思いもあっ
て、その点が同時代の作家たちとちょっと違っていたということを言って
いる。しかし、この短編に限って言えば、ヴィクトリア朝的家族関係を批
判する視点が際立っている。ロザリンドを狂気にまで追い詰めたのは、ロ
ザリンドの自己欺隔という要素もあるけれども、ヴィクトリア朝的家族関
係と夫婦関係であったと言えるだろう。
＊本稿は2007年8月25日、新英米文学会第38回大会において行った口頭発
表の原稿に加筆、修正をしたものである。
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